13/ La chronique littéraire de Jean-Claude Lebrun : Jeanne Cordelier. L’autobiographie nécessaire

Article paru le 6 mai 2010

Il y eut en 1976 la Dérobade, best-seller qui secoua ses lecteurs par la véhémence du ton et la crudité du propos. Jeanne Cordelier, née en 1944, y évoquait la relation incestueuse imposée par son père puis la plongée dans l’univers impitoyable de la prostitution.
L’option autobiographique relevait manifestement moins du désir d’exposition de soi que d’une impérieuse nécessité  : pour sortir de l’enfer, il fallait le représenter et le nommer. Le livre avait frappé les esprits, par sa combinaison de rigueur clinique et de violence. On pouvait alors supposer qu’un gigantesque travail sur soi venait d’arriver à son terme, mettant un point final à une aventure littéraire qui resterait marquée par sa fulgurance. Et l’on se trompait.
Car voici qu’apparaît, au bout de trente-quatre années, un second récit formant un véritable diptyque avec la Dérobade. Placé en miroir, Reconstruction laisse en effet apercevoir de nouveau ce matériau autobiographique, mais pour le mettre définitivement à distance et s’attacher au temps d’après. Il y avait manifestement là, pour Jeanne Cordelier, un impératif non moins puissant que celui qui avait commandé l’écriture du premier livre. Sauf que le ton a changé, même si le regard n’a rien perdu de son acuité.
La narratrice a maintenant basculé sur le « versant lumineux » de son existence, ainsi que l’indique Benoîte Groult dans une préface qui laisse transparaître la mesure de son empathie. On découvre au fil du livre combien elle-même et Paul Guimard contribuèrent à cette reconstruction. Après un roman de résistance à la destruction, c’est donc un roman de formation que nous propose aujourd’hui Jeanne Cordelier. Avec en son centre la figure de Val, l’humanitaire suédois qui fit peu à peu se déplier tout ce qui avait dû se rétracter et rester inemployé. Avec lui, celle qui écrit avait éprouvé un véritable agrandissement d’elle-même.
Elle en raconte ici les étapes, depuis les sensations idylliques du début, jamais encore éprouvées, jusqu’à l’apprentissage de nouvelles douleurs consécutives à l’attachement. Ne laissant que peu de prise à la sentimentalité, elle observe et analyse, le dehors comme le dedans. Elle nourrit son regard de lectures et d’échanges, telle sa rencontre avec Louis Althusser évoquée ici avec une délicatesse extrême.
Elle se lance aussi dans une activité éditoriale rendue financièrement possible par le succès de la Dérobade. Avec Val elle monte en Suède, où ils se sont installés en 1977 et vivront dix-sept ans, une maison qui traduit Duras, Perec, Michaux, Marie N’Diaye… Ce qui peut donner une idée assez précise de l’exigence qui en toute chose la commande.
Elle désigne en même temps la lecture et l’écriture comme des éléments majeurs de sa reconstruction, agents d’une métamorphose ne cessant plus de s’accomplir. La discipline littéraire quotidienne tiendra même lieu de rempart, quand surgiront, au cours des années, les désagréments et les amertumes, les maladies et les pertes.
Jeanne Cordelier compose ici un roman dans lequel s’engouffre le flot hétéroclite de ce qu’elle a pu connaître et éprouver dans cette seconde partie de vie. Parce que l’autobiographie chez elle ne relève ni de la pose avantageuse ni de l’exhibition racoleuse. Si l’ancienne verdeur quelquefois affleure, c’est que l’esprit de résistance ne s’est pas étiolé. Il fait même tenir ensemble les deux volets du diptyque.

___________________
Autres billets sur Reconstruction de Jeanne Cordelier
1/ Reconstruction de Jeanne Cordelier

2/ Jeanne Cordelier : Le second souffle

3/Préface de Benoîte Groult pour Reconstruction

4/ Reconstruction de Jeanne Cordelier par le Figaro.f
r
5/ Aimer après l’inceste

6/ Comment devient-on après les viols par inceste ?

7/ Famille d’incestueurs

8/ La peur de l’abandon après une enfance violée

9/ Rêve d’inceste
10/ Le vide, l’abandon
11/ Dissociation
12 / Avec les viols par inceste, les échecs scolaires
14/ Un corps que je ne connais pas

15/ « Reconstruction », de Jeanne Cordelier : la deuxième vie de Jeanne Cordelier par Fabienne Dumontet

9/ Rêve d’inceste par Jeanne Cordelier dans Reconstruction

Page 146

Pour moi, dormir, ça a toujours été comme aller au ciné. Moi, dès que je dors, le film est assuré. Après va savoir s’il sera bon ou mauvais. Assise dans le fauteuil du rêve, c’est lui qui décide et pas moi. Déjà que je n’ai pas payé d’entrée. Je ne voudrais pas choisir en plus. Cette nuit-là, c’est un film d’horreur. En noir et blanc.
C’est un géant, il est tout nu. Sa bite ressemble à une batte de base-ball, il a les yeux qui tournent dans tous les sens, et même qui s’élargissent, comme quand on fait des ricochets sur l’eau. Au bas de l’écran, dans le coin à droite, y a une petite fille. Une poupée conviendrait mieux tant elle est minuscule face au géant. Ses cheveux sont bruns et bouclés, ses membres grêles. On voit dans ses yeux qu’elle sait ce qui l’attend. Il n’y a pas de sortie de secours sur l’écran. Elle s’étend, ainsi que l’ombre de la batte de base-ball le lui impose. Elle subit. Et quand c’est fini, elle rabat sa jupe sur ses genoux et lit sur l’écran : la petite fille, elle n’en peut plus, et pourtant il continue. Pourquoi ce cauchemar maintenant, quand ça fait des lustres que je n’ai pas rêvé d’inceste? y a un truc qui cloche, mais lequel ? Est-ce la séparation prochaine ? Val nous quitte pour aller faire ses valises – cette fois je ne plierai pas ses chemises.

___________________

Autres billets sur Reconstruction de Jeanne Cordelier
1/ Reconstruction de Jeanne Cordelier

2/ Jeanne Cordelier : Le second souffle

3/Préface de Benoîte Groult pour Reconstruction

4/ Reconstruction de Jeanne Cordelier par le Figaro.f
r
5/ Aimer après l’inceste

6/ Comment devient-on après les viols par inceste ?

7/ Famille d’incestueurs

8/ La peur de l’abandon après une enfance violée

10/ Le vide, l’abandon

11/ Dissociation
12 / Avec les viols par inceste, les échecs scolaires
13/ La chronique littéraire de Jean-Claude Lebrun : Jeanne Cordelier. L’autobiographie nécessaire

14/ Un corps que je ne connais pas
15/ « Reconstruction », de Jeanne Cordelier : la deuxième vie de Jeanne Cordelier par Fabienne Dumontet